2008-08-22 08:42:13
遵 道 人
——遵道记事之二
遵道志愿者:黄绍桂
五月十二日,遵道是阴天,两点多钟的时候,乡民大多已下地干活了。群山和平坝剧烈抖动,四百八十多个生命消失了,一万八千间房屋瞬间垮塌。遵道人呼天抢地。第二三天,矿泉水来了,方便面来了,衣服和帐篷来了,军人和志愿者来了。绝望中有了希望。遵道人还要过下去。
政府街口子上,“文明电器行”老板在垮塌的老铺子外搭起了帐篷,把从废墟里挖出的电器摆出来,又进了些新的电视机洗衣机,准备开始做生意了。帐篷后面的空地上,放了个大电视,走进一看,原来是台废机,机壳上砸了个大洞,一束胶花正好将洞遮住。老板的儿子,一位二十岁的清秀小伙子,川北医学院的学生,趿着拖鞋,在帐篷旁边小凳上安静地看书。
往东街转去,一座简易棚里,老太婆坐在地上纳凉,笑眯眯的打着篾扇。旁边,她的儿子正在一把简陋的椅子上给人理发。里面的床沿上,坐着老太婆的儿媳妇,也是笑眯眯的,腆着肚子,看来不就就要临盆了。
一处残破的老川斗房前,一对年轻男女和俩个老太婆正在吃饭,有五香牛肉,猪头肉,花生米,红烧肘子。在灾区,难得见有这么好的饭菜。原来,是城里的亲家母带着儿媳来看镇上的亲家母。
往前,在有几步台阶的废墟上,搭了一个大帐。有几张桌子,十多把椅子,下午时分,煤砖炉里坐着开水,茶客却一个都没有。茶老板,一个有点麻的中年男人靠在竹椅上,吸着烟,看着空旷的马路。
又是一处简陋的胶布棚,门板上放了高高低低的瓶子,酱油、醋、饮料、啤酒,还有袋装的辣酱、豆豉,还有蚊香。女老板短袖衫,短裤,一边拍苍蝇,一边乐呵呵的打电话。
再往前,有一处矮瓦房,奇迹般地没倒下来,头皮剃得精光的高大中年男人正光着上身爬在房顶上调电视天线,下面的女人守着小电视机指挥。走拢一看,原来这家人是开面房的,房子是仓库,已拉口,不能用了。这家人本来生意做得很大,现在却只能在小角落里放上几捆干面。
出遵道镇政府向右拐,有一座桥,叫“军民桥”,桥的两边都有房子。东边的简易棚里,一位信佛的老太婆在大声批评有人贪心,什么救灾物资都想多要,家里有锅有灶,每天非要到梨花广场台湾人开的义灶上打饭。说到最后,老太婆愤慨地指出:这地震就是有人贪心不信佛造成的。
桥的西头有个大爷,儿子媳妇都在绵竹城上班,他一个人买来竹胶板、木条、铁钉、篷布,借来木马,一个人开始建房。他平了地基,用废料立了柱子,然后上檩条。一个人没法,他就用绳子先拖上一边,再拖另一边。叮叮当当敲打折腾十多日,一座四十多平方的过渡房就建成了,又扎实又端正。几十年前,老人在看过人家建川斗房。二〇〇八年,老人七十八岁。
继续走,通往太平村。有些房子裂了大口子,却没倒下来,有神仙、鲤鱼、大胖娃娃年画的白粉壁上,有感恩的标语,感谢政府,感谢军队,感谢志愿者。原来这都是该村赤脚医生 写的。医生对建板房有些异议,说这板房其实造价太高,浪费了,住着也不舒服。医生说就象钱钟书《围城》说的“城里的人想冲出去,城外的人想冲进来。”
各个村子里,农民全都在简易棚里堆粮食,吃饭,睡觉,在残存的矮墙上搭圏养猪。从前,他们的院子都很大,房子都很好,屋顶上有高脊,有一对吉祥兽,里面都装修得很漂亮,有的还在外墙画了画。现在,都成废墟了,废渣都把院子外的道路铺成厚厚的瓦砾堆了。他们家里大都有整件的矿泉水,是地震初期外面人送来的,他们舍不得喝,外面人来了,他们却硬要塞给一瓶。女人到龙蟒河边割水花生给猪作青饲料,男人给秧田放水施肥,有的到镇上或绵竹打工,为今后的永久房找钱,有的开上火三轮,遇人拉人,遇货拉货。逢场天,黑瘦的女人摘下地里的番茄、黄瓜、大红海椒,摘下树上的桃子和黄花梨,挑到镇上的马路边去卖。很多人家都在建 老大爷那种过渡房。
儿童们都到树林下的帐篷里,与外来的志愿者们做游戏,唱歌,演戏。除了小个子女人李家英创办的秦家坎村十四组教学点外,马跪村、高安村、香油厂、双土村、双泉村,到处都是。7月15日,很普通的日子,大雨过后,清晨有些凉爽,8点钟,秦家坎村十四组唐显安的小树林外,四十多个孩子举起右手,张大嘴巴高唱国歌,一面国旗在两个孩子的拉动下缓缓升上一根粗糙的竹竿。升旗完了,听说要照相,孩子们快活的挤成一团,把两根指头竖成一个“V”字,一齐叫“耶!”
文风村的老王,辛苦创业,好不容易开了“文风大药房”,开了美容店,一下子,墙开冰裂纹,房子摇摇欲坠,什么都没有了。他不怨谁怪谁,用抢出来的药品在大街上搭起帐篷搞义诊,儿媳妇刘燕坐堂,免费发药。
在镇街上的谷大妈、田阿姨没土地种,胡春花大姐的生意也没法做,他们就专门为外头来的志愿者做饭,他们在自己家门口也当了一回志愿者。
7月中旬,江苏常州过来对口援建的人已很多了,他们要修街,修路,要为民众修永久住房出钱出力,路上常常看到“苏”字头的车。万科的挖掘机已在学校开挖地基。除了学校,万科还要修建医院,购物休闲中心,都是抗得住大震的建筑。
遵道人心里很踏实。
二〇〇八年八月七日
|